暮年程毅中:雨絲風片座中春–文史-找九宮格時租-中國作家網


程毅中,1930年3月生,江蘇姑蘇人。1950年9月至1958年12月,先后就讀于燕京年夜學國文系、北京年夜學中文系。1958年12月進進中華書局,直至1992年退休。在此時代,介入收拾和編纂《王船山詩文集》《海瑞集》《徐渭集》《全元散曲》等圖書,介入謀劃組織《先秦漢魏晉南北朝詩》《全唐文》《詞話叢編》等年夜型古籍出書項目及“中國古典文學基礎叢書”“古小說叢刊”等現代基礎典籍叢書。努力于中國現代文學尤其是現代小說的研討,收拾出書《隋唐嘉話》《玄怪錄》《清平山堂話本校注》《宣和遺事校注》等小說類古籍,著有《宋元話本》《古小說簡目》《唐代小說史》《宋元小說研討》《明代小說叢稿》《中國小說史料簡論》《古體小說論要》《近體小說論要》《中國詩體流變》等著作。

元月10日程毅中師長教師要住院做腸阻塞手術,我提早一天得知的新聞,第二天要在中華書局召開中國出書協會古籍出書任務委員會班子換屆年夜會,作為退任班子的班長,我不克不及離會,沒能在第一時光往病院探望。后來從有慶兄德律風中清楚得手術順遂,程師長教師只是欠膂力,不怎么措辭。我想95歲高齡,術后天然需求漸漸恢復。想到程師長教師常日里的安康狀態,信任他白叟家必定能闖過這一關。

春節前,約李巖兄一路往探望程師長教師。2月1日早上,書局肖啟明總陪伴我們一路往電力病院。到病房,有度兄和護工在。護士打完針,我們進到病床前。有度說,這幾天程師長教師甦醒的時辰多一點,早上還跟他說過話。但我們出來后,程師長教師處于譫妄狀況,我們喊他只了解稍微睜眼,給他看我寫的福卡,也只是略有笑意。程師長教師半躺著,病號遵從後面反穿伸出兩個胳膊,高舉雙手,高過眼光,作打字狀,后來又右手捏著左手年夜拇指,作按動鼠標狀,眼睛則直盯著天花板,如有所思。天花板有燈箱,貌似電腦顯示屏。有度說,程師長教師還想著沒有做完的事,說要下載文章和什么目次。護工彌補說,程師長教師常說要寫字。

我第一次傳聞“譫妄”這個醫學術語,是一種腦高等效能妨礙,表示出認識受損后的妄圖和錯覺,完整處于本身臆想的狀況。我看著他如許高舉著手太累,讓護工拿一個病床飯桌,下面擱一個靠墊,可是他仍是不把胳膊放下,堅持著打字的姿態。半個小時后,護工趴講座場地在他耳朵邊高聲說單元引導看您來了,認不認得他們?程師長教師仿佛一會兒醒過神來了。眼神和面部臉色都恢復到常態。護工問:“他們是國度藏書樓的吧?”程師長教師確定地說:“不是,中華書局的。”護工指著李總問他是誰?程師長教師明白地說出“李巖”。指著我問,程師長教師明白地說出“徐俊”。我再次拿出手寫的福卡,有度舉到他面前,程師長教師明白地讀出“吉利”“安然”。程師長教師又指著肖總說了一句不完全的話,你們忙,意思是讓大師走。

這是最后一次見到程師長教師。看程師長教師處于譫妄狀況,我那時就想起那時辰到電力病院看傅璇琮師長教師時的感到——秋葉墜地,逝水東流,不克不及挽回了,心坎無比傷感。但臨走看到程師長教師思想和說話都很清楚,面龐也回到日常平凡措辭的神志,馬上讓我很有信念,信任康復只是時光題目。

2020年2月11日下戰書,程師長教師發來郵件:

徐俊同道:諒全家安好。按合同《月無忘齋文選》敷衍稿費,請查“文史館館員文叢”能否實行?若有能夠,請幫我把稿費捐助武漢中間病院一線醫護職員,外加紅河審稿八千元。另,下月請勿為我作任何祝壽之舉,感謝! 程毅中

程師長教師提出要把稿費和審稿費捐給武漢疫區醫護職員,我頓時請編纂室查了稿費付出情形,《月無忘齋文選》稿費30000元,稅后26640元,已于2018年11月匯進程師長教師銀行賬號。程師長教師表現負疚,說存折只記十仲春累存幾多,包含薪水、稿費等在內。并表現要取現金捐寄。第二天又跟我說,紅河的審稿費已收,但他感到沒有充足介入,想退又無法退,決議捐失落。程師長教師明白表現必定要捐給武漢中間病院的一線醫護任務者。

程師長教師要捐出的這兩筆錢現實上都需求從他銀行存折里提取。3月4日,在梁彥兄同等事的陪伴下,程師長教師親身到工商銀行,將34640元捐贈武漢。3月12日,武漢中間病院給程師長教師發來感激信,“您經由過程湖北慈悲總會愛心捐贈的三萬四千六百四十元整疫情防控善款已全額收到”。這時代程師長教師德律風跟我說,九十誕辰,捐出一點稿費,本身為本身的誕辰做一點表現,也很快活。我那時跟同事們感歎:人和人的境界就是紛歧樣!

此前我們已經想借《程毅中文存三編》出書之機為程師長教師祝壽,但程師長教師總表現還有一些文章沒有寫成,寫出來再收攤。也曾假想等編校中的《宣和遺事校注》出書后,在局內開一個年青編纂座談會,請程師長教師跟大師聊下古籍收拾出書,以代祝壽典禮。但程師長教師跟責編請求,校樣刊定后他還要再親身審讀一過,別的還有書影待補,出版推后。到3月25日九十年夜壽誕辰當天,由於疫情防控,大師不克不及進進小區抵家里表現慶祝,程師長教師提出來局,在書局院子里,人力資本部按例預備了鮮花和蛋糕,熊國禎師長教師、柴劍虹師長教師事後寫好了壽聯和彩箋。程師長教師妙語橫生,說疫情之下才懂得前人說的“不為良相,便為良醫”,良醫應當越多越好。說想起以前讀過的康無為《年夜同書》,多是對年夜同世界的幻想,只要最后“醫視疾病之樂”一段才是有利生平易近的。

2021年秋,我的《翠微卻顧集——中華書局與古代學術文明》編定,曾面請程師長教師賜序。11月初全書清樣刊定,送到程師長教師家,程師長教師表現很有愛好先睹為快。只用了一周時光,程師長教師通讀了全稿,校樣邊上還留下多處鉛筆校改筆跡,寫出了4000多字的序文。11月8日,程師長教師發來序文初稿,郵件云:

徐俊同道:年夜著序文,已擬一初稿,奉上請提看法。關于《海瑞集》《徐渭集》《文選》和年夜字本《李太白選集》的項目,若有舊檔,想請齊浣心替我查對一下,尊意若何?待我刊定后再把校樣退回。即祝撰安。程毅中,11月8日晨

郵件顯示收回時光:6點10分。

由於《翠微卻顧集》所寫都是中華書局的書人書事,恰是程師長教師一向重視的內在的事務,所以獲得了程師長教師的高度評價。程師長教師一向追蹤關心書局書稿檔案的保留和治理,日常平凡也常常打德律風給我,對一段時光流掉的書稿檔案表現關心。程師長教師初稿再次提到流掉檔案的事:“我覺得遺憾的是,中華書局有一時代的部門檔案,竟流掉在外了。幸而這位廢品收買者比某位出書社當事人還有目光,把這部門檔案送到了拍賣公司,又有識貨的人收買了。徐俊又從收集上搜刮到了一些殘片,稍稍得以解救一點,也算是拾遺補缺了。傳聞社科院近代史研討所的學者,曾經據中華書局的部門檔案立項一個年夜課題了,也是不幸中的年夜幸。”由於檔案流掉觸及“文革”中中華書局全員下放咸寧干校,觸及1971年回城后單元的分合,觸及中華書局遷出王府井年夜灰樓,詳細情形至今虛無縹緲,難以說清,是以我提出序文不提此事。程師長教師回信說:

徐俊同道:我尊敬你的看法,基礎照改了,又改了幾處,以此為準吧。另附舊作一文,供參考。程毅中,11月11日

11月11日,程師長教師返還我序文刊定稿,并用附件發給我一篇舊作《趙玄郎與趙玄朗》,是關于趙匡胤名號的考據。

12月底《翠微卻顧集》出樣書,28日一早往家里給程師長教師送書。程師長教師事後預備好了本身的一冊躲書放在沙發邊,說送給我留做留念——1936年中華版向達譯《斯坦因西域考古記》,扉頁蓋有“程毅中曾唸書”白文印章。程師長教師說這是他保留的父親的躲書,說學法令的父親不了解怎么會買這本書,可見阿誰時辰西域考古是個熱門。我請程師長教師題字紀念,他說字就不寫了,你就原樣保留著吧。

2022年5月7日晚,傅杰兄微信發來嘉德“翰墨文章里的大師小品”拍賣專場的一頁圖錄,是啟功師長教師寫給程毅中師長教師的“《老學庵筆記》訂正”4頁,末頁有啟師長教師留言:

毅中師長教師:茲將《老學庵筆記》中校點之誤錄出送上,請閱。若有可采處,重版可修也。弟功敬上,卅日。

我當晚發郵件轉給程師長教師,郵件顯示發送時光20:08。半個小時后,20:46程師長教師回應版主郵件:

徐俊同道:感激你和傅杰師長教師的盛情。這封信很是可貴,可是我毫無印象了。……正好近日我也寫了一篇再讀《老學庵筆記》的筆記,還未頒發。那是由《全宋筆記》里的硬傷而惹起的……惋惜照片筆跡不年夜明白,要細心識別。古史室若有人愿意用以修訂史料筆記,我愿一起配合。比來我的電腦中了病毒,一切筆記、文件都丟了,尚待修復。此刻疫情嚴重,一切擱淺了。請多珍重。程毅中,5月7日

傅杰兄很快又發來清楚的單張圖片,我請汗青編纂室錄出啟師長教師訂正原文,都一并轉給程師長教師。5月17日,程師長教師回應版主我:

徐俊同道:啟功師長教師的信已請胡珂收拾打成文件,我想發給周楊在《簡報》上頒發,附上請一閱。進修了《古籍任務的看法》(編者注:指《關于推動新時期古籍任務的看法》),我大膽撒手寫一文……擬對賽馬圈地、好年夜喜功的學風停止質疑。……若何措詞,尚待考慮。附上請提看法。順祝安康! 程毅中,5月17日

程師長教師的文章題為《重讀〈老學庵筆記〉》,羅列了後人對中華書局1979年版《老學庵筆記》的指誤,剖析了啟師長教師訂正的價值,并對《老學庵筆記》的兩個新收拾本標點和校勘停止了舉例評價,指出某版“沒能充足鑒戒後人古人已有的結果,包含各界讀者的反應,因此達不到后出轉精的目的”,指出浙江古籍版,“才是現有《老學庵筆記》最好的版本(惋惜的是,書中有些繁體字與簡體字混了),才是后來居上的新版本了,值得推舉和進修”(后頒發于《古籍收拾出書情形簡報》2022年第7期,題為《關于晉陞古籍收拾出書才能的幾點思慮》)。

我當即回應版主程師長教師,并附上新寫的短文《一種曩昔的“編纂病”》(刊于《中華唸書報》2022年5月18日),短文重要引述新見的吳澤炎、劉葉秋兩位商務白叟給趙守儼師長教師的字條,字條所記都是某本中華邦畿書的標點過會議室出租錯。越日收到程師長教師來信,對這種曩昔的“編纂病”談了本身的熟悉:

徐俊同道:

三封信都已收悉。所問文題,實為一稿。我的初講座場地稿先給周楊作“內參”,不敢頒發,古籍任務看法印發后,正好得見啟老的信,才改寫成文。……此稿你以為可以頒發,那就稍加修正發周楊了。

感激你發來的文章,編纂匠的個人工作病就是愛吹毛求疵。這本是工匠精力的表現,但不難獲咎人,本身也會有優勝感,以己之長,輕人之短,那就欠好了。我近年自知漸明,要換位思慮。如吳小如師長教師批駁我們編纂不識草書字,我就不愉快,但他那樣的“學術差人”對我們也有利益,感到看題目要周全客不雅一些,也要了解本身的“病”。老編纂都有管“閑事”的習氣,吳澤炎師長教師也常給文學書留言,我往往在樣書上悔改就把小條扔了,不像守儼師長教師那樣都存進檔案,這一點就該向趙師長教師進修。文學室的樣書沒有保管好,一搬場就流失了,我也有一部門義務。你的文章是不是在weibo上發? 以后可以支出文集,傳承老一代的傳統。

啟師長教師的信,胡珂收拾出來了,我轉給柴劍虹看,他對原書校了一遍,改了四處;我又對比片校了一遍,又發明幾個錯處。一封短短的信,三小我校出了三個版本,可見古書校勘之需要和犯錯之不免。附上最新的版本,請你再了解一下狀況。閉門焦炙,聊天也是一樂。順祝安康!

程毅中,5月18日

程師長教師寫過良多古籍收拾的訂正札記,正如程師長教師所言,這本是編纂匠的個人工作病,這也是中華書局的傳統。20世紀80年月起,由中華承辦的《古籍收拾出書情形簡報》簡直每期都有各地學者、讀者撰寫的點校訂正短文,重要針對對象就是中華版新印古籍。中華書局本身辦的小刊《書品》,也一向刊發讀者對本版書的糾誤批駁,后來才擴大到不限于本版書。古籍小組李一氓老甚至親為題簽,由古籍辦按期從報章選編出書了《古籍點校疑誤匯錄》六冊。程師長教師積年所撰古籍收拾札記,重要見于他的《古籍收拾淺談》,他說:“我的《淺談》重要是總結正、反兩方面的經歷,……更傾向于背面的例證,所以大都文章是吹毛求疵的。我的信心就是東西的品質第一、讀者第一,知錯必改、觸類旁通。”(李小龍《丹鉛殘暴煥文章——程毅中編審訪談錄》,《文藝研討》2017年第1期)

在2022年元月2日給我的長信中,程師長教師還說了另一件事:

前年我偶然見到《儀顧堂題跋匯編》的序文,讀不懂,就盡力為它做些考據。最后寫成一文,愿供給同仁們參考。但不想公然頒發……比來又稍加修正,先請你提看法,還想以恰當方法頒發……由於這篇序文很典範地闡明了駢文的弊端,代表了晚清文風的邪路。

程師長教師發來的這篇文章題為《時辰要警戒古籍里的暗礁》,全文6200字,對古籍中駢文的標點題目停止了深度切磋,文末說:

依據我多年來唸書和審稿的經歷經驗,駢文的標點往往最不難犯錯。這在新印的淺顯小說的序跋和賦贊里也常能發明,簡直已成為一道難關。是以我要再一次提出正告。當然,古籍收拾最好要先讀懂全文。夏鼐師長教師曾提出一個假想,收拾古籍要先做注釋后加標點,這一請求固然在實際上是對的的,但今朝很難完成,我們只能從一部門急需做值得做注釋的書做起。

文末附注了寫作時光:2020年12月6日初稿,2021年12月26日刊定。

程師長教師是成績卓越的現代文史學者,古體小說收拾與研討的首創者和集年夜成者,可是他時辰了解本身作為一個編纂和出書人的天職,不單對中華版古籍的選題、編纂出書和收拾東西的品質一直追蹤關心,也持久追蹤關心業內同業的古籍收拾出書結果,追蹤關心古籍人才培育,并積極推進古籍數字化良性展開。

2023年6月14日,我上午回六里橋餐與加入《南史》修擬訂稿會,下戰書陪肖啟明總一路造訪程師長教師。程師長教師手拿從網上買來的《錦衣為有金針度:陳新古籍收拾與古典文學研討論集》,發自心坎地表揚陳新師長教師同心專心耕人之田的編纂天職。又說無論是物資生孩子仍是精力生孩子,高東西的品質成長總沒有錯。

2021年2月8日,我陪古籍辦引導往給程師長教師賀年。程師長教師屢屢說到古籍收拾出書人才題目,特殊說到1981年中心37號文件《關于收拾我國古籍的唆使》傍邊的一段話:“從事收拾古籍的人,不單要常識基本好,並且要有愛好。”對古籍收拾東西的品質題目,程師長教師一直以為一方面是常識儲蓄不敷,另一方面是立場不敷當真。每當發明中華版古籍的題目,聽聞學術界對中華版某本書的批駁,城市寢食難安,會給我和顧青打德律風、寫郵件。文學編纂室一度人才流掉減員嚴重,程師長教師當面跟我說,不克不及讓文學室編纂氣力如許減弱下往,看著我說“你有義務”。

2021年12月29日,我從書局引導職位卸任,倍感輕松。但就在當天,收集上呈現了多年沒有的輿情——讀者對《梁佩蘭集校注》校注東西的品質提出了尖利批駁,激發熱議。兩天后就是中華書局110周年局慶日,給方才接辦的新班子帶來辣手困難。2022年元月2日,程師長教師給我一封長郵件,開首就說:“從網上看到《梁佩蘭集校注》變亂,年夜為震動。中華110周年事念的運動,更要以總結經歷、進步東西的品質為主題了。”后來我了解程師長教師也給顧青兄寫了更嚴格的信。近日又偶爾讀到程師長教師給一位媒體伴侶的郵件,此中說道:“比來中華書局遭到了猛批,我為之痛心不已。對我來說,以前退職時沒有努力按金燦然、徐調孚師長教師那樣誇大東西的品質第一和器重人才,也留下了一點遺憾。”看到程師長教師的自省,我作為那時的主官,真覺愧汗怍人,經驗慘痛。

年紀已高的程師長教師,對中華書局成長狀態的關心從未稍減。2023年6月2日,我和李巖兄一路餐與加入了中心召開的文明傳承成長座談會,開會之后拿得手機,起首收到的是程師長教師的郵件:

徐俊同道:近安! 在《文藝報》上看到高文,很有感慨。二十年后,中華又產生了一次小地動,似乎又要來一次“重生”,我不由覺得憂慮。……盼望你能周全地總結經歷經驗,持續為中華出主張,輔助尹濤、張繼海他們走向再一次“重生”。順祝健安。程毅中,6月2日

曩昔一段時光,書局引導班子變更較頻,惹起程師長教師的焦炙。應鳳凰徐海總約稿,我獨一一次就2003年中華書局的調劑寫了一篇小文,標題原是《將學術引向民眾的最後摸索》,刊發時被改為《20年前,中華書局的一次重生》,有點“聳人聽聞”。程師長教師由此想到中華書局近20多年經過的事況的波折,不由覺得憂慮。開會回程與李巖兄同車,看經過歷程師長教師的郵件,都為程師長教師的愛局之心深深激動。

2022年7月25—26日,北京中貿佳圣春拍預展,上拍了汪紹楹師長教師的所有的手稿。汪師長教師被程師長教師稱為“古籍收拾專門研究戶”,收拾的古籍包含《藝文類聚》《承平廣記》《搜神記》《搜神后記》等主要典籍,還餐與加入了中華書局“二十四史”的點校,保存檔案材料少少。在友人的輔助下,我持續兩天到預展示場翻看了所有的兩箱文稿,選拍了一些照片。26號下戰書回抵家,就給程師長教師寫郵件陳述了汪紹楹師長教師遺稿的情形:

程師長教師好!

比來北京的一家拍賣公司上拍了汪紹楹師長教師的所有的手稿,據拍賣公司的人說是汪家天津所存。昨天和明天預展,我昨天往看了五個小時,明天看了三個小時,調出來一摞摞翻看。汪師長教師在《魏書》《隋書》《晉書》三史高低了太年夜的工夫,任務記載和校勘記初稿所有的都在,對我來說有良多新知,好比《魏書》,汪師長教師只是長久介入,但也留下了大批初稿材料,第一次看到了王永興師長教師校《冊府》和《御覽》的卡片冊(一種宣紙小冊子)。《隋書》實在基礎做完了,85卷校勘記原稿有84卷都在,保存的與《隋書》有關的材料更多,后臺工夫了不起!《晉書》我以前了解他跟吳則虞師長教師的牴觸,現存有汪師長教師從頭加工《晉書》的原稿和具體記載,包含鬧翻的直接緣由。最寶貴的是“文革”前各類編製樣稿和會議紀要的油印件,比書局所存要多良多,應當是比擬全了。以前一向沒有找到劉節《舊唐書》的樣稿,此次看到了卷一、卷八兩個油印件,都是那時的會商稿。汪師長教師古籍收拾的成就,不只限于子部書,集部、史部都下過工夫。

拍品中有《承平廣記》的校勘記一年夜捆,我拍了卷一卷二的首頁,拍了這捆的最后兩頁。

拍品中有一部《宣和遺事》底稿,五年夜冊,註釋剪貼,每則后鋼筆抄的筆記文字。同時放了一冊上海版《宣和遺事》,拍賣公司認為是這本書的草稿。這個底稿我隨機拍了一些手寫稿部門。

《承平廣記》和《宣和遺事》的照片都在郵件附件中,供程師長教師閱覽。

暑熱,您珍重身材!

徐俊敬上

程師長教師當天薄暮收到郵件后,就給我回了信:

徐俊同道:很是驚喜。感激你把《廣記》和《宣和遺事》的校記送我,雖無年夜用,但清楚他做了很多任務。《廣記》書上只夾注一部門主要的異文,現實上他是做了良多校勘的。那時風尚請求簡明,否決共享會議室煩瑣校勘,所以留得少。有些需要的交接也省了,中華重印時我幫他改了一下闡明,如談本有三個印次,才公布了。《隋書》《晉書》我不清楚,既有油印本怎么局里反而沒有呢? 可見我們的檔案不全。也許像張元濟百衲本校記那樣,會躲在哪個角落里吧。這是從汪家冒出來的,不知起價幾多? 假如中華有錢,就該買回來。我們印了好幾種汪校的書,我總感到還欠他一筆情。或許找個熱情人買了,一切權回他,復印一份給中華。順祝健安。程毅中,7月26日

早在20年前,程師長教師就寫過專文《悼念古籍收拾專門研究戶汪紹楹師長教師》,表現了對汪紹楹師長教師的悼念和歉意。文章開頭說:

《搜神記》出書之后,很受讀者接待。初版印了五萬二千冊,不到一年就賣完了,第二年就再次印行,到1985年第三次重印,已印了近二十萬冊,這是出乎我的料想之外的。……此刻出版后銷路很好,學術界的反映也很好,我總想送幾本樣書和補發一些稿酬給作者的家眷,可是一直沒有找到他家的后人,這事也使我久久不克不及忘記。

……汪師長教師收拾的古籍,至多還有一自己平易近文學出書社的《昭昧詹言》。此外,能夠還有一些沒簽名的。我盼望有知情的人能多先容一些情形,以表對這位為古籍收拾做出過不少進獻的專家的敬意。

程師長教師自述與汪紹楹師長教師只因《承平廣記》重印見過兩面,但他因汪師長教師的古籍收拾成績,一向心存感念。

這讓我想起另一件事。中華書局老同事之間關系是比擬簡略的,所謂正人之交也。但程師長教師對老同事很有情感,2021年謝方師長教師在上海往世后,程師長教師寫了專文交給《文史常識》刊發,表現悼念,在給我的郵件中說:

徐俊同道:你好!6月初得知謝方師長教師往世,我作為同時代的老同事,感到應當有所表現,寫了一篇追思的文章……我自知寫得比擬簡單……但感到謝方師長教師是中華書局培育的第一個學者型編纂,對中西路況史和《年夜唐西域記》的進獻很年夜,在學界也有較年夜影響,只在網上發一訃告似還不敷尊敬。他也是《文史常識》的老作者,能否另組一兩篇留念性文章為宜。程毅中,9月16日

我想這起首是一種同事間的認同,也應當是中華書局編纂傳統的一種表示吧。

程師長教師誕生于吳門世家,他在幾篇訪談和自述中有談到年少在姑蘇的唸書生涯。別的,程師長教師與姑蘇的關系,還由於一部宋版《杜陵詩史》(全名《王狀元集百家注紀年杜陵詩史》)而幾回再三被提起。

2022年12月,古吳軒出書社出書了姑蘇文學山房江澄波師長教師口述自傳《書船主載江南月》,書中重提《杜陵詩史》的往事:

……姑蘇藏書樓館長許培基因館中沒有宋版書,特地向市里請示。在他的激烈呼吁下,市里設定姑蘇古舊書店賣一部宋版給他。書店實在不想賣的,但也沒有措施。開價八千元,成果許館長以為太貴了。經由過程市里和諧,最后以四千元的價錢成交。《王狀元集百家注紀年杜陵詩史》從此成為姑蘇藏書樓的鎮館之寶。

過了很多年,許館長在《文物》雜志上頒發文章先容這部宋刻本,被王季常的嗣孫程毅中師長教師看到。他已尋覓這部書多年,沒想到書從保姆家流轉到了姑蘇藏書樓,于是一紙訴狀,將姑蘇藏書樓、姑蘇古舊書店、賣書人告上法庭。最后法院判躲書人將售書款回還程氏,藏書樓再補給程氏兩萬五千元。

以江澄波師長教師的影響力,書出書后一時很受追蹤關心,先后有幾位伴侶將書中的有關內在的事務發給我。我對此事也不甚了了,于是就用郵件轉發給程師長教師。2023年2月5日,程師長教師復我:

承轉示江澄波舊書圖片,老師長教師記憶尚健,但所說已抵償25000元,則系誤傳。那時法院審訊員停止調停,謂蘇圖經費缺乏,只能抵償此數。我代表全家意志,要處分盜賣者,起首確認追贓,不愿廢棄。審訊員以要挾姿勢說不然將採納上訴。成果高院公然採納上訴,我們分文未得。我已寫了《〈杜陵詩史〉百年傳奇的最后一頁》一文,臚陳本末,頒發于《世紀》2007年5期,但愿后人評說,以重視聽。

此文2022年2月19日“善本古籍”公號曾轉發,很不難看到,誤傳可以休矣。

程師長教師擅辭章書法,硬筆羊毫都佳,在我看過王仲聞師長教師《全宋詞》審稿看法手稿后,發明程師長教師的硬筆字與王仲聞師長教師有驚人的類似之處,感到到1958年程師長教師進職中華書局后所遭到的同志影響。在王府井時期我就留心彙集加入我的最愛學者書法,但從沒敢向程師長教師求字。獲得程師長教師的第一幅墨寶,是書局搬到六里橋后,我請程師長教師、傅師長教師為藏書樓閱覽室各寫一幅書法張掛,趁便向程師長教師啟齒求字。程師長教師寫了兩張雷同的聯語:“坐擁百城稱巨富,借不雅萬卷樂新知。”交給我的時辰他說,久不寫年夜字,試筆寫了兩幅,一幅讓我留下。第一幅是偶得之,第二幅則是程師長教師專門寫贈。

2010年3月25日,程師長教師八十華誕,設席廣安門內豐澤園,賓朋齊集,慶祝誕辰。之后程師長教師賦詩工楷寫贈諸位,以表謝意。我為獲書者之一:

老友齊臨豐澤園,此生相聚是前緣。有花有酒春景熱,與我同尋萬古歡。

二千又十年三月二十五日宴集賦謝徐俊同道哂正程毅中八十學書以上兩件程師長教師墨寶,均已捐贈我的故鄉揚中博物館永遠加入我的最愛。

20世紀80年月以降,中華邦畿書題簽以啟功師長教師最多,還有三位師長教師皆書局書法妙手,趙守儼、程毅中、魏連科。程師長教師題簽代表作,我認為本版書首推《事類賦注》,外版書首推《最后的貴族》,有愛好的伴侶無妨找來驗證。后來,程師長教師舊書在書局出書,兩次命我題簽:《清平山堂話本校注》(2012年)、《宣和遺事校注》(2020年),深感幸運。

2018年11月9日,我陪陸灝兄造訪程師長教師,程師長教師為陸灝加入我的最愛的《宋元話本》補題。此前幾年,應我的懇求,程師長教師曾為我們各寫文房小聯一副。九十歲以后,程師長教師因頸椎搾取惹起手指痛苦悲傷麻痺,普通不再應允題字,但有兩件長跋,值得一記。2023年6月22日程師長教師發來郵件:

徐俊同道:南年夜宋健師長教師送我《閑堂白叟法書長卷》,簡直很優美。我和他不年夜熟,找不到地址德律風。請告我,并他的簡歷……順祝健安! 程毅中,6月22日

7月21日再次發來郵件:

徐俊同道:宋健地址收到,感謝。看來他也是有心人,波斯識寶,但信中不留地址,快遞單信息不全,我不克不及不復。眼昏手顫,竭力寫了幾句題詞,附上請正。順祝康吉。程毅中,7月21日

由於這件《閑堂白叟法書長卷》高仿復制件,是我題簽,程師長教師想我當了解地址,是以我第一時光拜讀到了程師長教師長跋,又從南京友人宋健兄處,看到了墨跡本。上面是程師長教師發來的Word版:

題閑堂法書

沖冠一怒為紅妝,一曲梅村諷夜郎。新曲何如周癸叔,法書精妙仰閑堂。

近年論者謂吳偉業《圓圓曲》含有妒意,乃譏諷吳三桂降清之作。而陳圓圓終于斷發盡情,落發為尼,勝于朝三暮四之藩王及追悔屈節之學士者。閑堂白叟專志凝思寫此長卷,蓋亦欣賞周癸叔新曲,贊成巾幗有勝須眉之意也。癸卯初伏,得見閑堂法書后敬題。程毅中,年九十三。

由於這件事,程師長教師了解了我以“容齋”為號,信中還譏諷了一句:“你借用洪邁的號,也預備寫漫筆嗎?”汗顏!

疫情交流中我起意寫《最喜東風同坐處——校史之外的師長教師們》,是由於應年夜連山上美術館趙胥兄的約請,于2022年5月28日線上餐與加入《空谷蘭——羅繼祖師長教師字畫展》揭幕當日的座談會,會上我不測看到了羅繼祖師長教師作于北京翠微路二號院的扇面,看到了翠微校史諸位專家拜訪陳垣師長教師的又一幀合影,有感于翠微校史除了書稿檔案外竟無片紙詩酒藝文運動的遺存,于是彙集成文。第二年3月,趙胥兄發來新獲羅繼祖師長教師《黃山云海圖》征題,在我還在遲疑無措的時辰,趙胥兄發來了程師長教師題寫的長跋:

羅繼祖師長教師于一九六三年來中華書局介入點校“二十四史”,住進北京翠微路東南樓,我有幸與校史諸公居同樓而隔一門,遂有一面之緣。羅家與先外舅祖螾廬公(王)有通家之好,因此吾家亦有雪堂師長教師墨寶多件,惜在十年大難中悉已捐毀。此中有先祖母(季常)之留念冊,乃螾廬公手書寄妹詩而雪堂師長教師為題耑者,劫后遍尋不獲,乃馳書拜于繼祖師長教師求訪螾廬公門人孫寶田師長教師處,得其所紀年譜及寄妹詩一稿見教,因寶躲之,并錄副呈之王氏后人。羅師長教師在翠微路校史時,王仲犖師長教師曾提出羅師長教師繪一翠微校史圖,惜未動筆,惟為王師長教師字畫扇面,記有歲月。羅師長教師《蜉寄留痕》書中有《翠微校史》一節詳敘其事,洵美談也。以三世之交與一面之緣,幸留鴻爪,今趙胥師長教師以羅師長教師《黃山云海圖》賜示,喜飽眼福不淺,因憶世紀之初助編《中國地區文明通覽·安徽卷》,時曾在黃山區小住,恨以年衰不敢爬山一覽,幸見此圖,得補臥游之樂,僭題一詩為贊:

翠微校史仰高超,雅集雄圖惜未成。好似黃山交臂過,臥游云海免攀緣。

癸卯四月,程毅中從未見經過歷程師長教師寫這么小字的長篇題跋,在九四高齡留下這般精品,令人贊嘆。後記中提到的螾廬公寄妹詩,程師長教師撰有《掉而復得的螾廬寄妹詩與張元濟師長教師的題詩》,頒發于《文報告請示》2023年7月29日“筆會”。

早在王府井年夜灰樓的時辰,我就聽老同事們說,局里能做尺度駢體文的唯有程師長教師一人。程師長教師有《月無忘齋詩集》(中華書局,線裝本,2010年)和《今世中華詩詞名家精品集·程毅中卷》(中國青年出書社,2015年),這里僅就所見所記,轉錄三副程師長教師所撰挽聯如下:

程師長教師與傅璇琮師長教師同窗、同事,在王府井年夜灰樓仍是同屋辦公,程師長教師挽傅師長教師聯:

同學同事歷來同志稱畏友;斯人斯疾請以斯言問老天。

白化文師長教師是程師長教師同窗,平生至交,白師長教師往世后,程師長教師用年夜幅宣紙親筆題寫了挽聯:

平生善與交游,不愁黃壤蒙昧己;八面萬能應對,遍踏青山有粉絲。

在離別廳,程師長教師特意讓我為他和閻中英師長教師在挽聯前留影。

2017年春,程師母病逝,4月9日離別典禮,程師長教師有挽愛妻顧薇芬聯:

七十年人緣終須一別,八九歲風雨勝歷三生。

字簡情摯,動人至深。很是悼念程師母在時,往家里探望他們,那樣溫馨的氣氛。

抄書暫借磁盤記,通訊都憑收集連。

這是程師長教師《八十自勵》詩中的兩句。電腦和收集,是程師長教師進進耄耋之年后唸書寫作和學術來往的東西。借電子郵件之便,我在程師長教師暮年與他有較多的交通,獲教多多。重讀這些文字,回想過往程師長教師的諄諄教誨,深感有程師長教師如許淹博、嚴謹、樸直、敢說實話的人在一路任務,真是福緣造化。愿先輩們的精力,可以或許內化為中華書局生生不息的傳統,風范永存。

寫到這里,3月25日零點已過,明天恰是程師長教師生日,今天就要往向程師長教師離別。程師長教師安眠!


發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *